金色的青稞麦地

　　顺河而行，喧哗的水声激起声声鸟鸣，一块一块的河滩青稞麦地错落到山边。矮矮的石砌田埂里，麦芒正迎着太阳，在风里摇曳。青稞麦地身披金色华衣，大口饮下慷慨热烈的阳光，把青稞的青色渐渐醉成铜棕色。在雄壮的大山面前，青稞麦地的金色并不壮阔，但在宁静中别有一番轰轰烈烈。在大山深重的幽蓝底色下，阳光与青稞麦地所呈现的亮色，让人怦然心动。

　　觉吾镇，位于海拔三千多米的宽河谷地带，是四川甘孜藏族自治州理塘县下坝片区的重要青稞产区。一走进四合村阿曲老人家的院子，我即刻被院子里晒的细小东西吸引。只见橄榄形的小小籽实，有青蓝、青绿之色，色泽沉着，清雅好看，其中混杂着浅咖、棕色和紫黑色。陪同的朋友告诉我，那是黑青稞，等完全晒干后就会变成紫黑色。惊讶于这个植物籽实的斑斓色彩，我拍了数张照片。放大了看，颗颗晶莹饱满，竟像满河的彩石，带着水的灵动、水的梦幻。

　　在海拔四千五百米以上的寒冷地带，可以正常成熟的作物屈指可数。我所知的，唯有青稞。具有药食双重功效、生长周期短、适应性广又高产的青稞，在高海拔地区广泛种植、广受喜爱，是富有营养的重要粮食。青稞炒熟之后，磨成粉，随身携带，吃时用酥油茶按一定比例拌匀就可以入口了，非常适合外出放牧和旅途中食用。

　　在下坝的每顿早餐，我都选择酥油茶拌糌粑。先喝半杯酥油茶，奶里厚重的脂肪为我提供了能量，奶香与茶香里又加了淡淡的盐味，这样电解质也得以补充，堪称高原上的营养早餐。剩下的半杯，舀一勺青稞面倒入，用手拌匀，入口绵软瓷实，满嘴浓香。

　　我们坐在院子里，和阿曲老人聊一些远远近近的事情。和青稞相处了一辈子的阿曲老人，懂得种青稞的许多事。他说，他家种十五亩青稞地，原来用牦牛犁地，要在地里待五天，现在开着小型的机器，最多两天就犁好了。每年青稞丰收之后，他们一大家子会去山上聚餐、庆祝，选择宽敞的坝子，穿上最漂亮的礼服，搭起帐篷，一起分享收获的快乐。

　　我跟着当地的年轻干部去走访另一户人家。这一家的院子离河稍远一些，在一片缓坡之上。多年前的老房子依然沉着好看，通了水和电。原来牲畜们住的一楼，已清理干净，堆放着粮食和杂物。二楼是他们的客厅，三楼是他们的卧室，装饰过的窗子明亮洁净。孩子们正在院子里的垫子上玩耍，好奇地在我们中间穿行。院子的一侧另修了个很大的阳光房，算是一个大客厅。走进阳光房，大半圈的窗户，唤进一屋子明媚的阳光，映出满眼的光亮。我们坐在卡垫上聊天，主人热情地端来水和食物。刚出锅的野韭菜饺子，有着山野春天的味道。

　　透过那一长排明亮的窗户，我看见一大片的青稞麦地，正在阳光里垂下古铜色的麦穗。金色的光线穿过窗格，把望向窗外的我罩在一片耀眼的温暖之中，让我的心里也充盈着温暖的希望。远处的一大块地里，是正在蓄力的土豆，油绿的叶子在风里翻飞、闪着银光。

　　更远处的大山，背着光，站在阴凉里，静静看护这一片土地。

　　《 人民日报 》（ 2024年09月18日 20 版）